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ste un loc sfant caruia i se inchina

lumea de vremuri al caror capat

nu se cunoaste, un loc asa de sfint,
incat picior de femeie nu e ingdduit sa
calce in hotarele lui. Un loc unde calugirii
singuri au dreptul sa trdiascd in ciudatele
mdnastiri pe care le-au cladit la piciorul
unui munte.

Muntele Athos, Sfantul Munte! Numele
lui e plin de taind - pe jumdtate ca o
poveste, pe jumadtate ca un vis pentru cei
care nu vor indrdzni niciodatd sa intre in
cuprinsul atator ziduri sfinte ale sale.
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Neobisnuite si de tot felul sunt cladirile
pe care oamenii sfinti le-au indltat acolo ca
si se inchine Fecioarei Maria. Céci, ciudat
lucru, desi orice tine de partea femeiascd
e inliturat din acest loc mai sfint ca toate
— de parca ar voi si ucidé astfel cine stie
ce doruri nemirturisite —, Sfantul Munte a
fost inchinat Maicii Domnului.

Ca niste cetdti fantastice, cele doudzeci
de mainastiri ale sale par cd rasar din
sanul muntelui, unele ridicate pe ziduri de
sprijin tari ca stinca, la picioarele cdrora
marea bate si roade.
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Un zid puternic inchide fiecare méinis-
tire, ficind din ea o cetate de taind care
isi pazeste singurd comorile, bisericile
si paraclisele, gridinile si fintanile, um-
broasele-i carari de plimbare, ticutele tin-
tirimuri, deprinderile si datinile.

In partea dinliuntru a zidurilor, cilu-
garii si-au facut casele, care adesea
atarnd una peste alta ca niste cuiburi de
randunici. In locuri in care ingrimidirea
era prea mare, ele s-au revirsat chiar
in afard, pardnd cd atdrnid cu primejdia
cdderii asupra nestrabitutelor adancuri;
cerdacurile de lemn care se degird tocmai
in varf, de jur imprejur, ingidduie o vedere
fard margini asupra marii.

Singuratice lacasuri, uimitoare privirii,
uimitoare mintii, care nu pot dintr-odati
strdbate nici intelesul, nici taina lor.

Primdvara, mii de pomi in floare prefac
Sfantul Munte intr-o zidire fermecata,
unde privighetorile isi cantd cintecele de
dragoste in timp ce florile umplu vizduhul
de mireasma.
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Dar, in acea vreme, cind fiecare planta
di prinosul frumusetii sale anului tinar,
un ciudat neastimpdr vine asupra sihas-
trilor care singuri stdpanesc acest rai pe
pamant.

Ceva vecin cu o nemultumire nelamuri-
ti se strecoard in inimile lor si se zice ca
pani i cucernicii batrani cu barbile albe
si-ar fi inchis ferestrele ca sa nu mai auda
cum cantd privighetorile in migdalii de
afard.

Soapta véantului in frunzis ii tulbura in
rugiciunile lor gi numai unul, cantandu-si
ecteniile, a simtit un dor pierdut de lucruri
care sunt in afara cunostintei lui.

Asa s-a intdmplat, intr-o zi de primévara
timpurie, ci un val de neliniste a cuprins
sfanta obste. Nimic nu li se pérea cé e bine
in ceea ce ii privea. Lacasurile lor erau
alandala, méncdrurile gdtite de aceia a
caror smeritd datorie era sa fiarbd pentru
fratii lor nu mai aveau gust, si parcd si
ceapa tocati din belsug ca sd dea mai mult
gust felurilor era risipitd in zadar. Un aer

10

O POVESTE DE LAMUNTELE ATHOS

de prifos necaz stribitea acum chiliile,
iar Casa lui Dumnezeu insdsi, cea sfanta,
avea o infdtisare de pariasire, covoarele-i
erau hazite de pete de lumanari, sfesnicele
nu erau frecate, ferestrele aburite erau
captusite de praf; lespezile si peretii cereau
0 curatare temeinicd. Dar, asa evlaviosi
cum erau, cucernicii calugdri nu aritau
nicio pricepere deosebita la lucrul
gospodariei.

Femeile, fireste, erau fiinte inferioare
— asa era credinta din vechime - si nici
umbra trecerii lor nu trebuia si cada
asupra vreuneia dintre sfintele cariri, ba
niciun dobitoc de parte femeiascd nu putea
sd calce pe Sfantul Munte. Vaci sau giini ar
fi adus pécatul inaintea Domnului si, dacd
pestii toti erau primiti pe masa, aceasta era
doar pentru cd nimeni nu didea de capit
celor care nu erau de parte barbateasca.

Se zice totusi cd, in ceea ce priveste
gatirea bucatelor si tinerea casei, femeia
are rosturi care sunt numai ale ei: si oare
nu sunt cuvinte in Biblie despre aceasta?
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O soaptd si un suspin se ridicd in
sfintele obsti, staretii tuturor manastirilor
apropiindu-si capetele albe, plangandu-se
de ce este si nestiind ce s-ar putea face.

O mare adunare se tine intre zidurile
Lavrei — aceasta impreund cu manastirea
Ivirilor si cu Vatopedul sunt cele mai vechi
mandstiri dintre toate - si, pe rind, fiecare
sfintit parinte isi aratd pe larg intelep-
ciunea.

Unii spuneau ca trebuie mai multd
asprime fatd de cei care nu-si fac datoria,
altii sfituiau si se lungeascad rugdciunile
si sd se adauge postul, atatia aplecau doar
spre invinuiri fard roadd impotriva tu-
turor regulilor si legilor ce erau si multi
vorbeau intr-o doard despre sfintitele
fapte facute de cei care au plecat din lume
inaintea lor. Iar unii, care erau mai mult
somnorosi, nu fiaceau decat sa-si plece
capetele, spunind ,da” si ,da, pe placul
unuia si al celuilalt, pe rand.

Darunul, parintele Dimitrie, statea tacut,
doar invartind degetele; asa de tacut stitea
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parintele Dimitrie, incat ceilalti incepura
sa se mire ce-a dat peste el. Era un om sfént,
cu o barbd lungg, alba, care pita ca zdpada
vesmantul lui cernit. Se soptea despre el ci
avea vedenii §i cd se impdrtisea in taini
cu sufletele celor morti. Un fel de respect
amestecat cu fricd inconjura numele lui.
Era staret la Dionisiu, una dintre cele mai
ciudate manastiri ale SfAntului Munte. i
placeau florile, gradina lui era minune,
iar primdvara frumusetea ei era peste fire,
asa de stralucit se desficeau migdalii cu
flori rosii pe fondul de chiparosi plini de
intuneric, pe cand lalelele rosii si albastre
se luptau intre ele sub zidurile de piatri,
posomorate.

Din chilia lui era o vedere minunati
asupra marii. O icoand facitoare de minuni
a Precistei era singura lui comoari, si o
agezase asa pe peretele varuit cu alb, ci in
fiecare zi, la rdsaritul soarelui, cele dintai
raze asupra ei cideau.

~ Astfel, rosturile lui erau simple, blajini
era fata cu niste ochi neobisgnuit de patrun-
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Neajungdnd la un acord, staretii se
intorsesera citre pirintele Dimitrie, cerand
de la el un sfat.

Pirintele stitea cu mainile impreunate,
sprijinit de jiltul lui, si o clipd el isi inchise
ochii sdi patrunzdtori. O tacere grea se
lisi. Ceilalti urméreau ce se petrece in
fata lui de schivnic, unii incercau sa se uite
nepasatori sau cinic, dar nu era unul care
sa nu fie cuprins in sinea lui de teama fatd
de cilugdrul acesta care stiuse sd-si tina
pacea lui. Apoi, deschizind ochii, dar fard
a privi anume pe cineva, parintele Dimitrie
incepu sa vorbeasca:

»54 ne rugdm Macii Domnului sd vina
si si ne ajute; aici trebuie mana de femeie,
dar, deoarece nicio femeie de pe pamant
nu are cutezanti si calce acest loc sfant,
trebuie si ne indreptam ciatre Maica
Domnului, ca s se indure a-si ldsa o clipa
Scaunul din Ceruri si a cerceta o smeritd
obste care simte mare nevoie de ajutorul

L2
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14

O POVESTE DE LA MUNTELE ATHOS

Se ridicd un zvon, pe jumaitate de manie,
pe jumdtate de impotrivire, iar parintele
Damian, mogneagul cel gros, isi ingadui
sd rada.

Dimitrie se intoarce linistit si se uitd la
el, iar pdrintelui Damian ii ingheta rasul
pe buze.

~Preacurata Stdpdna noastrd va veni
la noi, daca rugiciunile pe care le vom
indlta cdtre Ea vor fi destul de cilduroase.
Noapte si zi trebuie sd ne rugim la Ea in
toate cele doudzeci de licasuri, si se poate
trimite vorbd chiar si schivnicilor din
munte §i tuturor cdlugarilor din schituri
si chilii sd-si adauge si ei ruga. Numele Ei
trebuie pomenit atit de des, incat, miscata
de stdruinta noastra, Ea nu se va mai putea
impotrivi”

Apoi au fost multa judecatd si vorbi, a
fost zgomot mult si s-au consumat multe
cuvinte, si au fost i suspine si impotriviri.
Dar périntele Dimitrie stitea foarte linistit,
$i privirile i se pierdeau departe, iar gandul
lui era ajurea.
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In final, nemaiavand ce spune temeinic
nimeni, propunerea pdrintelui Dimitrie
a fost primitd, si din ziua aceea au fost
iniltate inchiniciuni pe fiecare altar,
cersind de la impérateasa Cerurilor sa se
coboare pe pamant...

b el

Trecuri zile multe si cu toate ca aceleasi
rugiciuni, necontenit inchinate dupa
datina cdlugireasci, se inaltau zilnic
in fiecare dintre lacasuri, putini parinti
credeau cu adevirat ca li se va implini
dorinta. Si de ce oare cea care este asa de
fericitd ar lua asupri-si indatoriri grele ca
ale oamenilor? De ce s-ar pogori Ea din
Scaun sd-si pAngireascd sfintele degete cu
praful pdméantului?

Dar in chilia lui, privind de sus asupra
marii intinse, périntele Dimitrie nu se
indoia; périntele Dimitrie era intelept, cu
o intelepciune mai presus de obisnuita
intelepciune a omului. $i in fiecare di-

16

O POVESTE DE LA MUNTELE ATHOS

mineatd el punea din nou un manunchi
de flori proaspete inaintea icoanei de pe
peretele dat cu var alb...

Stantul Munte era atunci in culmea
slavei. Toate erau in floare, in cer, pe ape,
in flori fara numar care cotropisera orice
gradind si chiar orice colt de stancd. Din
toata acea spuza de flori, chiparosii se
ridicau ca niste negri stilpi de fum, ficind
sa reiasd cu severitatea lor farmecul
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florilor-de-foc. Fiecare copac 1isi avea
cuibul lui, fiecare pasire cantecul ei,
numai locuintele oamenilor erau préfuite
si neingrijite, cici nicio mand de femeie nu
era ingaduita si le aseze.

Intr-o buni dimineata, parintele Dimitrie
se trezi mai devreme decét de obicei, desi
nu era om care sa doarmd panad tarziu, si
se duse, cu mainile cuprinse, jos in gradi-
na lui dragi, ca si-I1 multumeascd lui
Dumnezeu pentru frumusetea care in
fiecare an pe vremea aceasta inveselea
pamantul.
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Picioarele lui bdtrane si obosite se
purtau incet pe pietrele neoranduite, si
ochii priveau cu o uimire totdeauna noua
fiecare floare subtirica ce crestea dintre
acestea. Atmosfera era plind de mireasma,
veseld de ciripitul pasdrilor, iar cerul era
ca o fermecatd mantie albastrd intinsi
de Dumnezeu asupra acestei lumi a
oamenilor.

Un dulce extaz ii umplu sufletul
parintelui Dimitrie. Avu un sentiment asa
casicums-ar fiapropiat de o binecuvantare
mai presus de fire. Deodatd se uita in
sus, si iatd cd de sub migdalii cu floarea
rosie venea spre el o femeie minunata, cu
picioarele mici desculte. Vesméntul ei era
albastru ca si cerul de deasupra, un val alb
ii acoperea capul, iar ochii ei erau ca lacuri
adénci de pace...

La fata era ca tineretea vesnica, dar cind
veni mai aproape, parintele Dimitrie vizu
bine cd, desi era dumnezeieste de senini,
se uita ca cineva care a cunoscut tot necazul
si toatd durerea. Cazand in genunchi,
parintele Dimitrie intinse spre ea méinile
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